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Als er een pil is voor het
ecuwige leven dan ben

ik de eerste die ‘'m neemt’

Joie de vivrel Ze houdt van het leven met alle

ups en downs. Schrijfster, columniste en actrice
Annemarie Oster zorgde jaren voor haar man
Arend Jan. Een periode zonder eclectische feestjes.
/e schreef er een boek vol humor en zelfspot over:
Mantelliefde. "\We waren gewend aan een werelds
leven, maar gek genoeg gaf de mantelzorg mij
dagelijkse structuur”

Tekst Ingrid Spelt Fotografie Jeroen Berends

n een jurk, enkellang roze mohair met één been in haar graf staat. Sterker nog: ze viert het leven.
vest en licht opgemaakt doet “Ik heb een periode gekend dat ik me heel oud voelde, maar daar
Annemarie Oster de deur van heb ik nu geen last meer van. De papieren voor een euthanasie-
haar appartement open in harge verklaring liggen klaar: ik heb alleen nog niks ondertekend.
Amsterdam. Met een vluchtige blik ~ Over de dood zei Woody Allen eens: “I’m strongly against i.
in de spiegel fatsoeneert ze haar Zo zie ik het ook. Als er een pil is voor het eeuwige leven dan
haar. Met een ‘latertje vannacht’ ben ik de eerste die 'm neemt.”

excuseert ze zich. Ze is alive-and-kicking. Onlangs organiseerde ze haar verjaardagsfeestje in het

Tachtig jaar betekent immers niet dat ze al Amsterdamse Betty Asfalt Complex. Oster, die in de jaren >
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“Ik had geen idee dat ik die zorgzame kwaliteiten voor
een partner in me had. In het begin voelde ik me totaal
ontredderd, maar het oude moedergevoel kwam terug”

zestig bekend werd als VPRO-omroepster
en speelde in het iconische satirische
tv-programma Hadimassa en het
cabaretgezelschap Lurelei, werd er door
haar theatervrienden in het zonnetje
gezet. Als verjaardagscadeau nam een
van haar zonen haar mee op een korte
roadtrip door Marokko. “Tk heb zelfs
kameel gereden in de Sahara. Ik reed
achteraan de sliert en hij maar gillen of
het wel goed ging. Hilarisch!”

VERLATINGSANGST

Ze maakt koffie en thee, zet de balkon-
deur op een kier en steekt zo'n chique
dunne sigaret op. Eén van haar zonden,
maar ach, ze houdt ook wel van een goed
glas wijn. Moet je dan alles wat lekker en
een tikkie ongezond is links laten liggen?
“Tegenwoordig is alles slecht. Hebben ze
ook geen plastic deeltjes in groente en
fruit gevonden?”

Met een “Ik zit altijd in de stoel van mijn
moeder, pak jij de bank” zet ze de kopjes
op tafel. Pats! Dan heb je meteen een
heikel onderwerp te pakken waar ze het
liever niet meer over heeft. Want al
duizend keer verteld, een boek over
geschreven (Kouwe wind, Ank) en op je
tachtigste mag je wel eens klaar zijn met
de minder leuke kanten van je ouders,
toneelspelers Ank van der Moer en

Guus Oster.

Ja, haar opvoeding heeft voor een trauma
gezorgd: verlatingsangst. Door het
drukke artiestenbestaan van haar ouders
groeide ze op in pleeggezinnen in
Midden-Nederland en ging ze naar
kostscholen in Zwitserland en Engeland.

HOLLANDS Glorie

“Rond mijn veertigste heb ik mijn ouders wel vergeven, maar
mijn jeugd heeft zeker invloed gehad op mijn relaties. Was ik
wel leuk genoeg? En de jaren zestig-zeventig hielpen ook niet
echt mee. In de hippietijd was vrije liefde normaal en ik wilde
juist dat er van mij alleen gehouden werd. Ik voelde me vooral
onzeker en eenzaam. Mijn leven is nu een stuk leuker.”

Van haar jeugd heeft Oster ook veel geleerd. “Tk kan me in elk
milieu bewegen. Bij mijn pleegouders stond er margarine op
tafel en bij mijn ouders, die uiteindelijk scheidden, boter. Hoe
dan ook: ik hield wel veel van mijn ouders.”

Bovendien valt de appel niet ver van de boom, relativeert Oster.
“Ook ik heb mijn zonen niet altijd perfect opgevoed en kon hard
zijn. Ondanks dat ik me voornam om het totaal anders te doen
en ik dolgraag kinderen wilde. Maar soms kwijnde ik weg in het
bekrompen Zandvoort met kleine kinderen en als enige recht
het aanrecht. Ik wilde het gewone leven dan van me afschudden.
Na een avondje uit voelde ik me zo schuldig...” En dan lachend:
“Hier houd ik het bij, want ik gun Youp van ’t Hek niet nog eens
een column over een zeikende BN’er die klaagt over haar jeugd
en ouders.”

FRIVOOL

Opnieuw duikelt ze van een frivool en intellectueel bestaan

met boeiende avondjes en hartstochtelijke gesprekspartners in
kunstenaarssociéteit De Kring — haar tweede thuis, op een
gedeelde plek met het familichuis op Mallorca — in het bestaan
van een zorgzame huisvrouw. Uit overgave en liefde voor haar
inmiddels overleden man, oud-advocaat Arend Jan van der
Marel. Hij leed aan vasculaire dementie. “We leidden een
werelds leven met oesters en kaviaar, theater- en filmbezoeken,
vakanties en vrienden om ons heen. Je kent het wel, van die
echte uitgaanstypes. Maar gek genoeg gaf de mantelzorg voor
Arend Jan mij dagelijkse structuur.

Ik had geen idee dat ik die zorgzame kwaliteiten voor een
partner in me had. In het begin voelde ik me totaal ontredderd,
maar het oude moedergevoel kwam terug. Uiteindelijk ging het
me natuurlijk af en dat gaf een goed gevoel. Hoewel ik het
achteraf gezien zwaar vond: op het laatst was Arend Jan een kind
in een oud lichaam en kon hij niks meer. Ik deed het uit liefde >




Annemarie Oster

“Direct verliefd was ik niet, maar hij intrigeerde mij. Wie was
die quasi arrogante humoristische jongensachtige man met
dat leuke haar? Hij maakte van mij zijn project”

en medelijden. Door zijn dementie werd
Arend Jan liever en gelatener. Voorheen
konden we nog wel eens ruziemaken,
maar tijdens zijn zickte ging ik steeds
meer van hem houden. Over die
intensieve zorgjaren schreef ik een boek,

Mantelliefde.”

Oster ontmoette haar derde echtgenoot
in sociéteit De Kring. Zij, 60 en net
gescheiden, dalend de trap af achter een
bekende aan. Hij, weduwnaar en single,
riep ietwat geaffecteerd en studentikoos
een geestige opmerking na. Een paar
weken later maakten ze een praatje aan de
bar, spraken vaker af en na een half jaar
werd ze wakker in zijn bed. “Onze eerste
romantische liefdesnacht samen. Tijdens
zijn ziekte heb ik me wel eens afgevraagd
hoe het mogelijk was dat we elkaar eens
in dit bed beminden. Ik in sexy lingerie,
kaarsjes aan en een jointje in de asbak.”

Arend Jan is jouw derde echtgenoot.

Dit was ’'m dan eindelijk?

“Direct verliefd was ik niet, maar hij
intrigeerde mij. Wie was die quasi
arrogante humoristische jongensachtige
man met dat leuke haar? Hij maakte van
mij zijn project. Arend Jan ambieerde een
zelfstandige en creatieve vrouw zoals ik,
en ik was gecharmeerd van hem. Pas na
een flinke tijd trok ik bij hem in, want ik
moest wel mijn zelfstandigheid voor hem
en zijn grachtenpand opgeven. In Londen
vroeg hij of ik wilde samenwonen. Een
golf van blijdschap ging door me heen,
en ik ging overstag. Zijn vraag kwam op
het juiste moment. Ik weet nog precies

wat ik aan had: een laag uitgesneden glimmend zwart topje.

De eerste jaren leidden we vooral ons eigen leven. Zijn bijna
studentikoos ingerichte mannenhuis voelde niet als mijn thuis.
Hij kocht ook van die bespottelijke, nutteloze, goedkope dingen.
Ach, schattig eigenlijk. Ik had boven mijn werkkamer en die had
ik ingericht met mijn moeders antieke spullen. Op die plek
voelde ik me het gelukkigst.”

Had je zijn ziekte snel in de gaten?

“Nee, zijn mankementen weet ik aan het ouder worden. Als een
vriendin dan vroeg of hij dementeerde werd ik kwaad. Pas veel
later heb je door dat je partner echt wel iets mankeert. Arend
Jan werd uiteindelijk na een hersenbloeding, die erbovenop
kwam, opgenomen in het ziekenhuis en verbleef daarna in een
revalidatiecentrum. Door de hulpverlening werd hij uit het raam
getakeld. Een verschrikkelijk, en het enige, moment gedurende
zijn ziekte dat ik heel hard gehuild heb. Tk moest sterk zijn.

Na weken van revalideren mocht Arend Jan naar huis. Ik zag op
tegen de tijd die ons te wachten stond en had tegenstrijdige
gevoelens. Tk wilde voor hem zorgen, nam me voor om de beste
mantelzorger te zijn, en aan de andere kant wilde ik wegrennen.
Ja, vluchtgedrag.

Ik ben ook echt wel eens na zo'n saaie zorgzame dag’s avonds
stieckem uit huis gevlucht. Dan werd ik gek en moest ik mezelf
opladen in goed gezelschap. Met mantelzorgen voor je partner
verlies je een stuk van je eigen leven. Maar net als vroeger bij de
kinderen had ik achteraf een ontzettend schuldgevoel. ‘Denk om
jezelf” zeggen mensen vaak in je omgeving. Gelul! Want
niemand zegt: ‘Annemarie jij gaat er even lekker tussenuit, ik
pas wel op hem.” Dddr heb je pas wat aan!”

Behield hij zijn gevoel voor humor?

“Op het laatst niet meer. Maar in de eerste jaren van zijn ziekte
zag ik wel eens de oude Arend Jan terug. Dan vertelde ik dat ik
had gedroomd dat hij met Barbara van Beukering, oud-hoofd-
redacteur van Her Parool en een enorm knappe vrouw, een
stickeme verhouding had. Dan reageerde hij met: ‘Oh kom je er
nu pas achter...” Dat zijn van die heerlijke momenten om aan
terug te denken.” >
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ANNEMARIE OSTER
1942, Den Haag

Annemarie Oster was in de jaren
zestig VPRO-omroepster. Ze werkte
mee aan het satirische tv-programma
Hadimassa en stond op het toneel
met het cabaretgezelschap Lurelei.
Ze schreef Een moeder van niks,
Kouwe wind, Ank, Sjans, Een vrouw
om achterna te reizen, Hoe moet je
kijken, Mooi geweest en Mantelliefde.
Oster was columnist voor de
Volkskrant, NRC, HP/De Tijd op
Zondag en het magazine ZIN. Ze
recenseerde theatervoorstellingen

voor HP/De Tijd.

Mail & Win

Wij mogen 3 gesigneerde exempla-
ren verloten van Mantelliefde. Wilt u
kans maken, ga dan naar
hollandsgloriemagazine.nl

HOLLANDS Glorie

Annemarie Oster

“Overdag haalde ik hem op en zat hij hier voor
de openslaande balkondeuren of reed ik hem
door de Jordaan en zetten we de bloemetjes
buiten. s Avonds rookte bij een sigaartje”

Hem laten opnemen in een verpleeghuis heb je nooit gedacht?
“Natuurlijk, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Tk
vond dat ik voor hem moest zorgen. Wat ook scheelt is dat
Arend Jan mij, en andere dierbaren, tot het laatst toe herkende.
Ik denk dat je dan langer die verbondenheid voelt. Maar op
den duur was het zorgen voor hem in ons huis aan de gracht
praktisch niet meer mogelijk. Ook al hadden we een traplift,
zo'n vreselijke sta-opstoel, een hoog-laag-bed en hele leuke
meisjes van de thuiszorg over de vloer.

Aan een seniorenflat dacht ik in eerste instantie niet, maar daar
belandde ik uiteindelijk wel. In het seniorencomplex huist ook
een verpleegafdeling. Mijn man vertrok als eerste, ik volgde
nadat ik daar een appartement voor mezelf bemachtigde. Door
deze beslissing kreeg ik hulp bij zijn verzorging, was ik alsnog
dicht bij hem en had ik een stukje vrijheid terug. Overdag haalde
ik hem op en zat hij hier voor de openslaande balkondeuren of
reed ik hem door de Jordaan en zetten we de bloemetjes buiten.
’s Avonds dronk ik koffie op zijn kamer en rookte hij clandestien
een sigaartje en ik een sigaret bij het open raam. Dat had iets
samenzweerderigs en daar moesten we vreselijk om lachen.
Opeens had ik alleen de lusten en niet langer de lasten.”

Hoe kijk je terug op je carriére?

Lachend: “Welke? Ik heb genoten, maar had beter moeten
netwerken. Ik deed de dingen vooral hapsnap. Naast het
schrijven van mijn autobiografie heb ik nog een stickeme wens:
spelen in het satirische tv-programma Zoren C. Ze hebben vast
nog wel een rolletje voor een gedistingeerde oudere vrouw met
weinig tekst. En het lijkt me leuk om van Mantelliefde een
toneelstuk te schrijven. Wie die rollen dan moeten spelen?
Pierre Bokma heeft al toegezegd.”

Word je nog eens wakker met een nieuwe man aan je zijde?
“De afgelopen jaren taalde ik niet naar andere mannen, en zij
niet naar mij. Ik denk dat mannen mij in mijn mantelzorg-
periode een verwilderd typje vonden. En na de dood van Arend
Jan zaten we aan het begin van de coronapandemie met alle
lockdowns. Maar ik sluit niks uit...” ®
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